September 7, 2022

越裳新语5:[美萩、槟椥篇] 《水生(上)》



还在家的时候,就很喜欢去江边漫步。春日里,五颜六色的是河岸边放飞的纸鸢;盛夏的时节,孩子们在浅滩上野泳嬉闹,光着身子似鱼儿般灵巧;到了深秋,运送木材、砂石和煤炭的货轮鸣响汽笛往来穿梭;而在冬天快过去的时候,年轻的人们已经收拾好鼓鼓的行囊,准备来年顺流而下,去陌生的远方闯荡。在这赤道以北,越裳之南,我也愿去追寻从千里之外的故土奔流而来的、泥土般黄色的湄公河水,一路远行。

2013年10月24日晨。胡志明。所以,西贡(Sài Gòn)外滩的纸醉金迷、范五老街的灯红酒绿,并不能让我流连于这座曾以嘉定(Gia Định)为名的古老城市。清晨,呼吸着南方特有的潮湿空气,我和杜君坐上客栈老板娘招来的摩托,一路颠簸着前往胡志明市郊的西部车站:↓


西部车站营运着去往美萩(又作“美湫”、“美寿”,Mỹ Tho)、槟椥(又作“𤅶椥”、“槟知”,Bến Tre)、永隆(Vĩnh Long)乃至芹苴(Cần Thơ)等胡志明市以南各个城市的线路,可谓西贡通往湄公河下游的门户:↓


这是一场冒险。越南的旅行线大多都在西贡戛然而止,鲜有旅人独自深入湄公河三角洲的腹地。我们并不知道将会遇到怎样的人、看到怎样的风景,甚至不知道能到达多远的地方;唯一确定的则是在未知的旅途上,再不会像河内、芽庄或者西贡,有着三步一店的旅社以及操着流利英文的侍者。

在售票窗口一番英语和手语结合的交流之后,我们坐上了发往前江省美萩市的班车。车厢前方悬挂的电视、卖报纸和各种零食的小贩以及周边种种,让我几乎快以为自己又坐上了从重庆回老家的那趟熟悉的长途汽车:↓


邻车车身的一侧写有“上路平安”四个汉字:↓


而今的湄河风华,却也是缘于三百多年前的另一场冒险。湄公河下游曾是被称之为东浦的高棉故地,沃野千里却荒无人烟。明末清初,不愿剃发易服的故明守将杨彦迪、陈上川等率三千军士前来投奔广南;阮主为嘉奖义士并经略南圻,遂令其迁居东浦。阮朝史书《大南寔录》前编卷五记载,“彥迪、黄进兵船驶往雷鬣海口,驻扎美湫;上川、安平兵船驰往芹蒢海口,驻扎于盘磷。辟闲地、构铺舍,清人及西洋、日本、阁婆诸国商船凑集,由是汉风渐渍于东浦矣。”

在前行的班车上,我想像着三百年前的某一天,河岸边白雾茫茫一片。那些荜路蓝缕、漂泊万里而来的人们,匍匐跪拜在参天神木之下,以为是神明的旨意让他们在这片土地上建立新的家园。或许这就是美萩之名为“美萩”的原因罢。

2013年10月24日午。美萩。从西贡去往美萩的高速公路两旁,是一马平川的稻田,黄绿色的海洋轻漾微澜;还有丛丛的棕榈和芭蕉,不时从车窗外闪过。一个半小时的车程很快过去,我们来到了此行的第一站。初识美萩:↓


我们下车后便直奔江岸而去,沿滨江公路步行数百米,不久即在一家国营旅社定好湄公河四岛游的行程。旅行社大厅背后即是前江(Tiền Giang)北岸,登船十分便利。正对面是前江上名为泰山岛(Cù lao Thới Sơn)的岛屿:↓


湄公河自青藏高原一路向南,曾与母亲河长江在大西南并流而行。在柬埔寨金边附近与洞里萨河汇合后,分为后江与前江一南一北两大支流。后江又称为巴萨河,为湄公河与洞里萨河共同的下游;而前江则被视为湄公河的正体。前、后江进入越南再分成六支,经九个河口入海,故其又名九龙江。在我们面前的这条河流,即是前江最北的支流美萩河(Sông Mỹ Tho)。

启航后,回望滚滚江水,以及背后的美萩城:↓


正如先辈们离乡背井、西去巴蜀,另一些潮州人家则南迁越裳,在美萩经营茶叶、金器、餐馆等买卖,而美萩也逐渐成为南越第二大商业重镇。南圻地方史书《嘉定城通志》称其“瓦屋雕甍,高亭广寺,洋江船艘,帆樯往来如织,繁华喧闹,为大都会”,至今仍可见一斑。

游船从一座名为龙岛(Cồn Tân Long)的岛屿西缘驶过:↓


所谓湄公河四岛游,即是乘船游览前江美萩江段上的龙、麟、龟、凤四个岛屿,其中麒麟岛又被当地人称作泰山岛,为四岛中面积最大的岛屿,也是此行将登陆的第一个岛屿。游船行进中,西侧是横跨前江两岸、从美萩通往槟椥的沥庙大桥(Cầu Rạch Miễu):↓


游船停靠在泰山岛北岸的一座码头上:↓


我们随向导登岛,不久便到达一所茶寮。有岛民奉上现调制的蜂蜜柠檬水,不想竟真引来了蜜蜂:↓


又有歌者献上民乐:↓


还可以品尝到北国难见的新鲜热带水果:↓


稍事休整后,我们跟随导游在林间小道中一路穿行。路的尽头是一个小小的码头:↓


从码头登上独木舟,船工划着独木舟沿水椰树丛林中的一条狭窄水道前行:↓


渐入丛林深处,水道纵横交错,蜿蜒曲折宛如迷宫:↓


两旁繁茂的水椰树,高低错落的枝叶在水道上方层层重叠,竟有遮天蔽日之感。所见皆是醇厚的墨绿与浑浊的棕黄,还有阳光偶尔穿透枝叶间的缝隙,在水面上映出的明亮光斑:↓


驶过长长的水道,眼前豁然开阔。离开小舟,沿山路上行,来到泰山岛北岸的另一处渡口:↓


游船已在渡口等候多时。再次登船后,船向东南方向驶去。绕至泰山岛西端,凤岛(Cồn Phụng)的西北角渐渐展露出来,而更远处,龟岛(Cồn Quy)西北岸也一览无余;三座岛屿在镜头中由近及远次第排开:↓


渐入江心,只见江面辽阔、水波浩渺。“泛舟大河里,积水穷天涯。天波忽开拆,郡邑千万家。行复见城市,宛然有桑麻。回瞻旧乡国,淼漫连云霞。”若是摩诘居士在此,大概也会留下相似的感慨罢。

2013年10月24日午。槟椥。前江省与槟椥省划江而治,泰山岛、龙岛属于美萩市,而凤岛、龟岛及前江南岸已属于槟椥省的周城县(Huyện Châu Thành)地界。在游船即将到达凤岛北岸渡口的时候,我们远远地看到茂密的树林背后矗立着风格奇特的建筑:↓


登上凤岛之后,向导带着我们前来参观这片建筑。走入一片貌似废弃的花园,里面有亭台楼阁、高塔祭坛,建筑造型天马行空,即不似越南本地,也难说像中华或西方:↓


与向导交谈得知,这片建筑是所谓“椰子和尚”布道留下的遗迹。“椰子和尚”本名阮成南,1909年出生在槟椥一个殷实的家庭。早年去法国留学,归来之后却看破红尘,糅合佛教与天主教创立了“椰子教派”。椰子和尚主张和平正义,反对战争,对锦衣玉食弃如敝履,终生只以椰子为食。有人以为邪祟,有人称其疯癫,也有人拜之为圣人,世说纷纭,莫衷一是。

参观完椰子教遗址,我们再次行走在凤岛的乡间:↓


回到凤岛的码头,游船搭载着我们再次出发。在附近浑浊的江水中,一位单薄的少年正背靠着破旧的舢板在水面沉沉浮浮,不知是在捕鱼捉虾还是采珠拾蚌。他时而钻进水里,时而又探出头来,身姿矫健,就如同生有鱼鳍、脚蹼般灵巧自如:↓


这熟悉的情景和江水的味道,仿佛让久居水泥丛林的自己又回到了记忆中故乡的河岸。彼时年少的我们也向往着波涛,拥抱风浪,像鱼儿一样自由自在。大江的潮头,长河的浪肩,那才是我们的归宿啊。

“能纵棹,惯乘流,
长江白浪不曾忧。”

离开凤岛,游船继续东行,驶入了龟岛与前江南岸之间的水道:↓


我们在前江南岸的一座码头下了船,来到一座当地人经营的农家餐厅,享用了颇具特色的湄公河烤鱼。在临江的半露天座椅上向北眺望龟岛,棕榈树、水椰树以及其他各种原生林木交织出一派浓郁的热带风情:↓


2013年10月24日暮。美萩。午餐的时候,向导帮忙电话联系了此前我在脸书上新认识的本地大学生小黎。小黎在前江大学英文专业学习,同我一样对当地的历史文化非常感兴趣,又比较熟悉美萩一座名为永长寺(Chùa Vĩnh Tràng)的古寺,表示乐意带我们前往参观。餐毕结束行程,我们回到美萩市区,在大学门口见到了小黎和他的朋友,两人一开始比较拘谨,但不久便熟络起来。我们一行四人打车前往永长寺:↓


下车之后,映入眼帘的是一座金碧辉煌的宫殿式建筑,与印象中汉传佛教寺院的外观大相径庭:↓


永长寺原是知县裴功达于19世纪初建成的草庵。1849年,住持释惠登和尚将其改为寺庙。1904年受台风影响损毁严重,于是在1907年,住持广恩和尚动员信众捐资大修寺庙,这才有了如今的永长寺。大江大海带来的文化交融,造就了这座寺院独一无二的外观,罗马式的拱门、法国的铁花、日本的瓷砖、中式的篆书,还有老挝、占婆特色的装饰等等,各种不同的建筑风格在这里汇聚。

永长寺富丽堂皇的内庭:↓


寺院的正殿和后殿又完全是东方风格,丹楹刻桷、雕梁画栋,满目皆是精美的横匾、对联、画卷以及雕刻:↓


大殿之外矗立着几尊巨大的佛像,其中最令人瞩目的是一尊释迦摩尼造像,侧卧于石台之上,通体白色、纯洁无瑕。近观之,面相清秀俊美,眉宇间竟颇具少年气:↓

长焦镜头下的佛首细部:↓


参观永长寺之后,也是我们该离开美萩的时候了。我们的下一站是位于永隆省的一处名为“谭虎”的乡野民宿,但对于如何去往目的地我们却一筹莫展,只能求助于小黎。小黎不厌其烦地帮我们与民宿沟通,又为我们安排好了接下来的行程:先打车到市郊的长途巴士候车点,再搭乘巴士前往永隆。为以防万一,细心的小黎还手写了一张纸条,让我们交给巴士司机,说明我们下车的地点。

市郊的长途巴士候车点:↓


傍晚,我们终于搭上一辆拥挤的小巴,继续我们未知的旅途:↓


2013年10月24日夜。永隆。我们在永隆市郊的一个十字路口下了车,往北走不远即来到了湄公河支流古毡河(Sông Cổ Chiên)南岸的亭考渡口(Phà Đình Khao),虽然语言不通,也很顺利地买到了渡河的船票。候船的不只是行人,也有各种各样的交通工具:↓


一位在候船大厅休息的乘客:↓


在候船大厅的座位上留影一张:↓


渡口外,一艘渡轮缓缓降下踏板,开始准备迎接过江的旅客;浮桥边,湍急的河水在橙色路灯的映衬下显得更加浑浊,仿佛一半是河水、一半是泥沙:↓


“明月黄河夜,寒沙似战场。
男儿少为客,不辨是他乡。”

回到上篇:越裳新语4:[芽庄篇] 《海市》
阅读下篇:越裳新语6:[永隆、丐𦨭篇] 《水生(下)》

No comments:

Post a Comment